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" ^ie politische und diplomatische Vorherrschaft, die sie 
einst besaßen, ist den Franzosen mit Bismarcks Hilfe 
verloren gegangen. Auch in der Literatur regieren 
sie nicht mehr als unbeschränkte Zaren aller Reussen, 
nicht mehr über Sclaven schwingen sie die Geissei. Sie 
herrschen hier heute sozusagen Constitutionen — ein 
Tausch, den sie nicht bedauern dürfen. Die Zeiten knechtischer 
Nachahmung sind gewesen, die Völker haben sich auf ihre 
Individualitäten besounen. Freilich, ob sie entschlossen sind, sie 
nicht mehr aufzugeben, ob nicht schon die fuhrenden Geister 
wie die Vorposten brüderliche Händedrücke gewechselt haben V 

Jedenfalls hat die französische Literatur auch in diesem 
Jahrhundert, dessen Signatur nach Rankes Prophezeiung wirklich 
die Nationalität war, ihre centrifugale Kraft behalten. Keine 
Literatur beeinflusset so rasch und sicher das Schriftthum der 
anderen Völker. Erst in den letzten Jahren haben die 
nordischen Literaturen eine annähernd gleiche, jedoch oft über- 
schätzte Wirkung in die Ferne erzielt. 

Indessen stehen nicht alle Perioden der modernen französischen 
Dichtung, bezüglich des Contactes mit dem Auslände, in derselben 
Linie. Zola und der Naturalismus fallen freilich für Frankreich 
und Deutschland fast gleich in's Gewicht. Aber andere weniger 
kolossalisch ragende Schriftsteller erfreuen sich bei uns merklich 
minderer Bekanntschaft. Und doch wandeln unter diesen nicht 
so wuchtig einherschreitenden gerade die feinsten Poeten. Einer 
ihrer schönsten Sterne funkelt, kaum beachtet, diesseits der 
Vogesen, Charles Baudelaire. In's Deutsche ist nicht einmal 
sein Hauptwerk übersetzt. Freilich ist Baudelaire keiner, dessen 
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Verarbeitung sich das gewöhnliche Übersetzergewerbe leisten 
könnte. Das müsste ein Dichter sein, der doch an sich selbst 
vergisst, der Baudelaire übersetzen könnte. 

n 

Baudelaire, der schon todt war, als Zola die ersten Fäden 
der Rougon-Macquart ausspann, ist heute eigentlich moderner 
als Zola. Der Naturalismus soll ja nunmehr schon begraben 
sein. Auch Herr Huret hat diese freundliche Auskunft bei 
einigen Schriftstellern erhalten, deren Ansichten über die 
„ literarische Evolution B er einzuholen gieng und dann erst in 
einer Zeitung, spater als Buch veröffentlichte. 

An Baudelaire knüpft aber die Schule der „Decadenten" und 
„ Symbolisten u an. Er wäre also von der letzten Mode, obwohl 
sein Hauptwerk 1857 erschien. Darum bringt der „Gil Blas 
illustre" nicht selten eines seiner Gedichte, geziert mit einer 
Zeichnung von Steinlen. So ist der tote Baudelaire noch 
immer einer der wichtigsten und lebendigsten Mitarbeiter dieser 
Revuen. Wir hatten also eine Gelegenheit uns mit dem heute 
öfter genannten, als klar erkannten Stil der Decadence ver- 
traut zu machen, den Theophile Gautier schön im Jahre 1868, 
freilich mehr schön als deutlich die Kunst nannte, zu jenem 
Punkte Äußerster Reife gelangt, welche die schrägen Sonnen- 
strahlen alternder Civilisationen bescheinen. 

m 

Baudelaire ist ein Lyriker, dem das traditionelle Stoffgebiet 
seiner Kunst nicht genügte. Er ist ein Jager auf neue Sen- 
sationen, einem Maurice Barres zu Trotz. Man wird an diesen 
etwas egoistischen Cultivierer des eigenen Ichs erinnert, wenn 
man das n Madrigal triste* liest, wo der Dichter gesteht, dass 
er die Geliebte am meisten liebt, wenn sie in schmerzliche 
Thränea zerfließt. Auch in des Barres seltsamem Roman 
„Le Jardin de Berenice" will der Held von der hübschen 
Berenice nichts, als dass sie immer traurig bleiben soll. 
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Das sind besondere Wunsche, aber die Decadenten wünschen 
eben besonders zu sein. 

Baudelaire sucht wie die Decadenten das Neue. Er sucht es 
mit Aug' und Ohr, besonders aber mit der Nase. Die niederen 
Sinne, Geruch und Geschmack, die aber zugleich die subjectiveren 
Sinne sind, werden ja auch von seinen Nachfolgern sehr bevor- 
zugt. Hermann Bahr hat einmal, als er noch decadent war, 
die Sitte, sich zu parfümieren, sehr vertheidigr. 

Die Meisternase besitzt aber Baudelaire. Ihm ist nichts 
— unerriechbar, und er sagt von sich: Meine Seele schwebt 
auf Gerüchen, wie die Seele anderer Menschen auf Musik. 

Der Geruch zieht seine Phantasie nach. Er bevorzugt aber 
den Parfüm exotique. Seltene Düfte müssen ihn umgaukeln. 
Veilchen erheben in seinen Gedichten kaum einmal ihr Haupt. 
Ihnen zieht der Poet Ambra und Moschus und das berauschende 
Aroma fremder Blumen vor. Lasterhafte Parfüms strömen uns 
entgegen. Er vergleicht sich selbst mit einem vergessenen 
alten Flacon, aus dem errinnernde Düfte entsteigen. 

IV 

Mit so feinen Nerven begabt zieht der Dichter auf Ent- 
deckungen aus. Und was er findet, ist die Poesie des Lasters, 
der Reue, der Melancholie, des Schinerzes und Überdrusses. 
„Fleurs du mal" ist der sprechende Titel der Gedichtsammlung, 
die seinen Ruhm begründete. Einzelne Stücke daraus wurden 
durch gerichtlichen Ausspruch verpönt und in späteren Auf- 
lagen weggelassen, ein Schicksal, das bei Werken der lyrischen 
Poesie gewiss selten und autfallend ist. In unseren Tagen ist 
einem anderen Lyriker, dem Österreicher Dörmann, ähnliches 
passiert oder gelungen. 

Die Erweiterung seines Stoffkreises namentlich in der 
Richtung des „Schlechten 8 muthet uns vor allem modern bei 
Bandelaire an. Früher wandelte der Poet mit dem Könige auf 
der Menschheit Höhen; heute ergeht er sich auch mit gar 
unköniglichen Leuten, mit jedermann, selbst mit den Untersten 
in den Niederungen. Introite, nam et hic Dii sunt. Und wir 
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tadeln ihn nicht, weil jede Erweiterung des StoffUreises ein 
Vorwärtsschreiten ist. , Soll denn nur die rückende Philosophie 
weiterkommen, und die fliegende Diehtkunst lahm rosten V Soll 
nach drei- oder viertausend Jahren keine andere Abtheilung 
der Dichtkunst vorkommen als die matte Schiller'$che von 
sentimental und naiw" Der Mann, der hier, wie öfter noch r 
so wenig respectvoll von Schiller spricht, ist doch kein Besucher 
des „Cafe Grien steidl" — es ist Jean Paul, der in seiner 
„Vorschule der Ästhetik" der Poesie das Horoskop stellt und 
in der Ausdehnung ihres Gesichtskreises ihre Zukunft sieht. 

Das Suchen räch dem Neuen, Eigentümlichen, der neuen 
Kunst nennt man vor allem als Merkmal und Vorzug der 
Dekadenten — so kürzlich wieder der junge norwegische Poet 
Hjalmar Christensen in einem Aufsätze „Der Decadent" — 
aber schon Jean Paul sah darin den Fortschritt der Poesie 
überhaupt. 

V 

Auf die Unterbringung der Dichter in eine Richtung ist 
überhaupt kein besonderer Wert zu legen. Jeder Dichter ist 
selbst eine Richtung, und jeder Dichter muss, um mit Christensen 
zu sprechen, „nach etwas suchen, das des Einzelnen eigenes, 
umfriedetes Gebiet ist." Und wiederum ist Jean Paul zu ver- 
nehmen: „Aber niemand scheide zu kühn! Jeder Geist ist 
Korinthisches Erz, aus Ruinen und bekannten Metallen unkennt- 
lich geschmolzen. Geister abmarken, heißt den Raum in Räume 
verwandeln und die Luftsäulen messen, wo man oben nicht mehr 
Knauf und Aether sondern kann." 

Auch uns ist wichtiger als, Baudelaire glücklich in die 
Rubrik „Decadenten" gebracht zu haben, zu sagen, dass er 
ein wirklicher Dichter ist. 

Heute freilich spielt die Frage der „Schule 44 eine Rolle, wie 
bei den Juristen der oströmischen Kaiserzeit. Ihr Überwuchern 
wäre die wahre Decadence. 

Ich habe nie geglaubt, dass die sogenannte neue Richtung- 
den Kampf gegen die alte Kunst bedeuten könnte. Einige 
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Lärmmacher mochten freilich in ängstlichen Gemüthen diesen 
Aberglauben erwecken. Aber in der Kunst werden die alten 
Götter nie entthront; in ihren Tempeln ist ewiger Raum für 
neue Piedestale. 

Dagegen war die neue Richtung als Auflehnung gegen das 
Nichtkönnen, das sich in den noblen Gewändern der alten 
Meister drapiert, stets zu begrüßen. Eine solche neue Rich- 
tung muss jede Zeit haben oder sie hat überhaupt keine Kunst. 

■ 

VI 

Ist es aber nicht als ob die unselige Lust an Uniformen, 
welche dieses ausgehende Jahrhundert beherrscht, auch in die 
Kunst eingedrungen sei? Welche Uniform werde ich tragen, 
die naturalistische, symbolistische, decadente? Auch in der 
Literatur ist eine Abrüstnng zu erwünschen. 

Hermann Bahr gibt seinem Zeitgenossen beständig Räthsel 
auf, Jen n er reitet alle Schulen durch. Vielleicht ist es die 
Mission dieses geistreichen Mannes, der als literarischer Ratten- 
fänger mit seiner süßen und sinnbethörenden Pfeife viel un- 
schuldige Kindlein verfuhrt hat, zu zeigen, welch relativen 
Wert alles Gespräch von Richtungen hat. 

Und darum tind^ ich, dass die beste unter den vielen 
Antworten, welche der nach Ansichten über die Evolution der 
neuesten Literatur lüsterne Herr Huret bekommen hat, von 
Raoul Pouchon gegeben wurde, der ihm schrieb: 

„Mon eher Huret! 

Vous feriez bien mieux d'aller voir des tilles plut6t que de 
me raser avec votre interview. Dabord, tout ce que je pourrais 
vous dire, vous le savez dejä. C'est que raes amis seuls et moi 
avons du genie. Et encore, mes amis? . . . 

Cordialement votre Raoul Pouchon." 

Gewiss, da^s er sich nicht über die Richtungen den Kopf 
zerbricht, wird Herrn Pouchon nicht hindern, ein Dichter zu 
werden. Das alleiu seligmachende Können findet die Richtung 
von selbst, wie Baum und Blume. 
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Vü 

Eine Kunst der noblen Formen, wie vorhin gesagt wurde, 
eine Kunst der Conventionen ist heute die Lyrik dank der 
Bemühungen besonders der deutschen Lyriker geworden, die 
ewig dasselbe Tränklein in neu geschliffene Glftser gießen. 
Der Grund dieser Eintönigkeit ist, dass es die lyrischen Dichter 
als ihre erste Pflicht betrachten, an sich einen chemischen 
Reinigungsproeess vorzunehmen. Sie verdünnen sich zu "einer 
Art von lyrischen Normal- und Mustermenschen. Daher die 
schrecklichen Ähnlichkeiten der lyrischen Gedichte, die es mit 
den schrecklichen Ähnlichkeiten der deutschen Lustspiele auf- 
nehmen. 

Im Roman und im Drama sind die rein edlen Gestalten 
längst verpönt. Der Lyriker, scheint es, hat die von diesen 
Cavalieren abgelegte Garderobe feinster Gefühle zu seiner 
ewigen Livree gemacht. 

Baudelaire nun besitzt die ungesuchte Aufrichtigkeit, nichts 
zu verschweigen. Er dichtet in der Werktags kleidung des 
Menschlichen, während die anderen nur an den ewig blauen. 
glockenklingend>n Sonntagen singen, wo alle ihre Gedanken 
Ausgang haben und nicht zuhause sind. Sie dichten in Ab- 
wesenheit ihres eigentlichen Geistes, der sie nur stören würde 
in dem artigen Geduldspiele, dessen ewige Lösung das ewi«< 
% Edle ist. 

Ebenso unaufrichtig wie diese Poseure des Guten sind ihre 
Brüder, die sich krampfhaft bemühen, dem verehrlichen Publi- 
cum immer einen verflucht schlechten Kerl herauszukehren. 
Auch sie unterschlagen uns eine halbe Welt. 

Das Bewusstsein dieser Unwahrheit in schönen Gewändern 
hält heute ernstere Leser, namentlich Männer, von der Lyrik 
fern. Es kommt vor, dass sich Kritiker entschuldigen, weil sie 
Lyrik besprechen wollen. 

Sie alle müsste Baudelaire schon durch seine Aufrichtig- 
keit gewinnen. Er macht seine Gedichte nicht aus den reinen 
t Gefühlen, wie sie in den Lehrbüchern der Ästhelik uns sauber 

vordestilHert werden. Er steht seinen Gegenständen nicht als 
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Schopenhauersches reines, willenloses, schmerzloses, zeitloses 
Sabject des Erkennens gegenüber; er weiß, dass die Emptind- 
ungen selbst des wohlerzogensten, eine sehr gemischte Oesell- 
schaft sind, dass der hungrige Wille in uns nur auf Augen- 
blicke schläft, dass Bewundern und Begehren neben einander 
wohnen und dass das Begehren unsere hunderttausend großen 

und kleinen Leiden schafft. 

♦ 

Viil 

Sein Buch eröffnet ein „Vorrede" betiteltes Gedicht, und 
jene, die den Lyriker ewig in Lenz und Liebe, rund um die 
Gartenlaube wandeln sehen wollen, mögen es sich mit 
„Warnung* Überschrieben denken. Keine himmlische Muse 
bemüht der Dichter vom Himmel herab, sondern hebt an 

La sottise, l'erreur, le p£che\ la Itaine, 
Occupent nog esprits et travaillent nos Corps, 
Et noos alimentons dos airoables rcmord9, 
Comrae les mendiants nourissent 1( 



Nona nouB faisona payer grasseroent nos aveiix, 

Et nous rentrons gatment dans le chemin boarbeax, 

Croyant par de vils plears laver toutes nos taches. 

C'est le diable qni tient les fils qui noos remuentt 
Aux olijcts repugn.mtä nous trouvons des appas; 
Chaquc jonr vers l'enfer noos deseendon* d'nn ]>as 
San« horreur, ä travers des tönöbres qui puent. 

■ 

Ein dämonisches Selbstbekenntnis und doch jedermanns 
Selbstbekenntnis! Dummheit, Irrthura, Sünde, Niedrigkeit be- 
schäftigen unseren Geist und regieren die Leiber; z&h ist die 
Sünde und bettelhaft feig unser Bereuen, und an feinen Drähten 
hält uns wie seine Puppen der alte Satan! 

Ich fuhr neulich mit der Wiener Tramway. Als Vergnügen 
ist das nicht eben hoch anzuschlagen, aber man macht da oft 



• 

■ . 
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und Freunde der Psychologie, Anhänger de» Satzes: „Das 
höchste Studium des Menschen ist der Mensch" werden darum 
auch die Vorkehrungen, die gegen die Tramway-Überfttllung 
getroffen werden sollen, schwerlich billigen. Während der 
Fahrt verwickelte sich etwas am Strange der Pferde; der Wagen 
mus8te halten und der Conducteur zu Hilfe kommen, was er 
mit einem „HoPs der Teufel !* that. Der Kutscher aber sagte 
mit ungemein ironischer Miene : „An Teufel gibt's not — mir 
san selber gnua Teufel!" 

Der Conducteur, ein alter, schwächlicher Mann, hatte so ein 
gutes, verwittertes Gesicht, wie aus einem frommen, alten 
Buche herausgeschnitten. Ich hätte diesem Manne des ausge- 
sprochenen vieux jeu höchstens das Lied „Üb' immer Treu und 
Redlichkeit/ das er sicher kannte und schon gesungen hatte, 
zu lesen gegeben. Aber dieser satanische Knttrher schien mir 
völlig reif für die „Fleurs du mal. u 

Bei einem Tiamwaykutscher ist eine solche Äußerung tiefer 
Selbsterkenntnis obendrein viel höher anzuschlagen, als bei 
irgend einem von uns; denn wenn der schon jemanden für 
Teufel erklärt, so mQssten das nach aller Berechnung und 
Tradition die Großactionäre der Tramwaygesellschaft sein. 

Soll aber einem Dichter verwehrt sein, von der Höhe seiner 
Welt- und Selbstkenntnis auszusprechen, was selbst in die 
gemessene Höhe eines Kutschbockes gedrungen ist? 

X 

Und wer sie nicht als unsere eigentlichen „Hausthiere* an- 
erkennt, die Schakale, Panther, Affen, Scorpione, Geier und 
Schlangen, die klaffenden, heulenden, kriechenden Ungeheuer, 
die Baudelaire als die Menagerie menschlicher Laster und 
Schwachheiten zeigt, der hat doch wenigstens manchmal den 
ßiss des schrecklichsten Drachen empfunden, den der Dichter 
am Schlüsse seines einbegleitenden Gedichtes beschwört: ein 
Ungeheuer, hässlicher und bösartiger als alle, das die großen 
Gesten und lauten Schreie verschmäht und doch die Erde gern 
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in ein Trümmerfeld verwandeln, in einem Gähnen die Welt 
verschlingen würde — l'Ennuie, lange weile und Überdruss. 

CYst l'Ennuie! - L'ieil eharge d'un plcur involontaire 

Tu lc comuis, lecteur, ce monstro d^Ucat, 

— Hypocrite lecteur — mon semblable, - mon frere! 

Du kennst es, Laser, dies wohlerzogene Ungeheuer, heuch- 
lerischer Leser — du meinesgleichen — mein Bruder! 

Wie glücklich ist die Mahnung des Lesers an die Heuchelei 
vor sich selber — die verbreitetste aller Heucheleien — in 
die diese Zuneigung austönt! 

Wer nicht heuchelt, möge gestehen, dass die vom Dichter 
citierten Dämonen neben den feinen, in Goldschnitt gebundenen 
Gefühlen im Leben selbst des Besten und Reinst gestimmten 
von uns keine blolio Statistenrolle spielen. 

So dürfen wir nach dieser Vorrede einen Dichter erwarten, 
der einmal auf allen Saiten der menschlichen Lyra spielt, — 
und „To ute la Lyre" könnte sein Werk mit gröberem Kechte 
sich nennen, als Victor Hugos nachgelassener Gedichtband. 

XI 

Wie ich schon andeutete, möchte ich das Eigentümliche 
Baudelaires, der mit keinem anderen Dichter zu vergleichen 
ist, wie Venedig mit keiner anderen Stadt, und zugleich das 
Moderne seiner Kunst darin linden, dass er stets alle Gefühle, 
die ein Gegenstand anfragen niag, zu treffen weiß. Er späht 
in den geheimsten Gängen unseres Ich mit schier unheimlichem 
Scharfblick. Aber in den Tiefen, in den heiligen Tiefen, schläft 
das Gold und die Kristalle gleißen. 

Diese durchdringende Methode gibt Baudelaire auch den 
reiusten Begriffen gegenüber nicht auf; er ist nie ein ruhiger 
Grieche oder ein gewaltsam abgeklärter Philosoph, sondern 
stets ein strebender und irrender Mensch von heute, der aus 
allen Leiden und allen Kenntnissen eines solchen spricht. 

Als charakteristisch in dieser Hinsicht hebe ich nur zwei 
Gedichte aus den „Fleurs du mal" hervor, das eine „la Beautd" 
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und das andere „Hymne ä la Bcautö" überschrieben, beide 
der Schönheit gewidmet. Aber vor allem meint Baudelaire 
diesen Begriff nicht allgemein, denn es ist sofort klar, dass er 
an die Schönheit des Weibes denkt. Sehen wir nun, ob er nur 
die dem Begriffe der weiblichen Schönheit innewohnenden Vor- 
stellungen auf sich wirken lasst. 

In dem Gedichte „la Beaute" spricht die Schönheit selbst. 
Ich biu schön, ihr Sterblichen, wie ein Traum aus Stein, und 
mein Busen, an dem jeder sich tötete, ist geschaffen, die 
Dichter auf ewig zu stummer Liebe zu begeistern. Ich throne 
im Azur wie eine unverstandene Sphinx, und ich hasse die 
Bewegung, die den schönen Linien feind ist, und nie kam 
Weinen oder Lachen über mein Antlitz. 

Der Poet vergisst also nicht an die ganz außer dem Begriffe der 
Schönheit liegende unheilvolle Möglichkeit, dass sie Tod und 
Leiden schaffen kann, und ein Hauch von Erbitterung schwebt 
auf diesem Lobgesang. Aber noch ganz andere Fackeln schwingt 
er in seiner „Hymne ä la Beaute" vor ihrem Altare. 

Stammt die Schönheit vom Himmel oder ist sie der Hölle 
entstiegen? Ihr Blick, göttlich und teuflisch zugleich, strömt 
wie der Wein Wohlthat und Verderben aus. Sie lenkt die Welt 
und verantwortet für nichts. Sie schreitet über Leichen, die 
sie nicht rühren; sie athmet den Schrecken, der anzieht, ans, 
und der Mord glänzt wie ein Schmuck au ihiein Gürtel. Dci 
Verliebte, der küsst, ist wie ein Todgeweihter, der seinen 
Sarcophag liebkost. 

Der Schluss springt aus dieser Gedankenreihe ab. Ob sie 
vom Satan oder von Gott stammt, ob Sirene oder Engel, was 
liegt daran, wenn die Schönheit, die Fee mit den Sammtaugen, 
das Weltall weniger abscheulich und die schwere Last der 
Augenblicke etwas leichter macht? 

Da ist ein Dichter, der wie andere vor und nach ihm die 
Schönheit seine einzige Königin, Rhythmus, Glanz und Duft 
seines Daseins nennt und doch mit dieser Herrscherin abrechnet 
wie einer, der die blutigen Notizen des localen Theiles unserer 
Tagesblatter auf das Kerbholz der Unnahbaren schreibt und 
schließlich nichts besseres zu ihrem Ruhme zu sagen ver- 
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mag, als dass sie dem blasirten Großstädter über die seichten 
Stellen, wo der Strom der Zeit ebbt und stocken will, hinweg- 
hilft. Ich bin tiberzeugt, hätte Homer den Charles Baudelaire 
um Rath gefragt, mit welchem Epitheton er Aphrodite schmücken 
sollte, Baudelaire hätte es dem Kriegsgotte entlehnt und 
muthig „die männermordeude Aphrodite" gesagt. 

Dass die Schönheit für diu vergeblich um sie sich mühenden 
Menschen etwas Unheilvolles ist. eine Sonne, welche die Flügel 
jedes Icarus schmilzt, eine harte Geißel der Seelen, ist ein in 
den „Fleurs du mal* öfter wiederkehrender Gedanke. Wir 
werden ihn noch besser verstehen, wenn wir davon ausgehen, 
dass die Schönheit nach der Ansicht des Dichteis Ruhe und 
Dauer ist (je hals le mouvement qui deplace les lignes). Die 
Griechen hatten von dieser Ruhe, sie hatten etwas Ewigkeit 
in ihrem Leben; aber wir Heutigen müssen nach des Dichters 
geistreichem Worte ewig dafür büßen d avoir voulu changer 
de place. 

Auch in den „Petita Poemes en prose," dem zweiten be- 
deutenden Werke Baudelaire», erscheint ihm in „les Ten- 
tations" die Schönheit als eine Traumgestalt, die Anziehung 
und Schrecken seltsam vereinigt. 

XII 

Steigen dem Dichter Gedanken an Qual uud Elend bei der 
Betrachtung der Schönheit selbst auf, wie müssen sich diese 
unheilvollen Erinnerungen schlangengleich um ihn ranken, 
wenn er den minder edlen Verkörperungen, in denen die 
Schönheit in's Dasein tritt, gegenübersteht; wie vollends vor 
den Gegenständen, die geschaffen sind, Leid und Trauer, Hass 
und Abscheu zu erwecken ! Wer eine solche Seele hat, der hat 
scharfe Augen, die schärfsten der Welt. 

Auf Baudelaire wäre das schöne Wort Nietzsches anzu- 
wenden: Ihm haben die Harpyen alles beHeckt; denn er sieht 
die „dessous" aller Dinge und kennt die Enden alles Irdischen. 
Er weiß um die stille Beichte der schönen Frau, die aufseufzt, 
welch hartes Los es ist, schöne Frau zu sein, und welch 
närrisches Ding, auf wankende Menschenherzen zu bauen. 
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Wird nicht der Dichter, der mit Wind und Wolke Zwie- 
sprache hält, selbst von den Seinen verkannt und verlästert, 
dem Albatros vergleichbar, der die Lüfte königlich zertheilt, 
aber von der Schiffsmannschaft gefangen auf dem Verdecke 
kläglich hinkt, dem Matrosenvolke ein Gelächter? Frisst nicht 
die Zeit an unserem Herzen, und kranken wir nicht alle am 
Leben? Kennt ihr die kalten Schönheiten, zu denen wir beten 
und sündige Schönheiten, zu denen wir leider auch beten? 
Die Liebe täuscht, wir haben das schon gesehen, den Dichter 
nicht über ihren Schrecken hinweg, und wenn ihn das Ver- 
gnügen betäubt, so weiß er, dass es Betäubung sei und nennt 
es eine Folter der Seele oder spricht von der Peitsche dieses 
Henkers ohne Erbarmen. 

^ch ließ mir ein einziges Mal einen Zahn mit Narkose 
ziehen. Man hatte mir das so angenehm geschildert, so beredt 
von der völligen Ahnungslosigkeit, ja von wohligen Gefühlen 
gesprochen, die uns über den Schmerz hinweggaukeln sollen« 
dass ich mich beinahe freute, wie einst auf meine erste Ringel- 
spielfahrt. Ich habe Pech mit allen Volksbelustigungen, denn 
auf meiner ersten Ringelspielfahrt bekam ich den Schwindel, 
und die erste Zahnextraction bei verschlossenen Bewusstseins- 
thüren war bis zur Empörung enttäuschend. Ich hatte die 
widerwärtigsten Gefühle und wusste obendrein fast beständig, 
dass ich nakotisiert war. Kurz es war eine schlechte Narkose. 

Auch unseren Baudelaire scheinen die betäubenden Dinge, 
denen wir Sterblichen sonst willig unser ganzes Bewusstsein 
hingeben, nur in eine schlechte Narkose zu versetzen. Er kann 
nicht vergessen und was er „remords" nennt, das unerbittliche 
Gefühl, das wie die Raupe in der Eiche wühlt, ist eigentlich 
dies Nichtvergessenkönnen. Bezeichnend sagt er von sich: 

. de ma clairvoyancc extatiquo victime 
Je tralne des scrpeiits qui mordent mos souliers 

Er ist der geborene Analyseur, der ewige Jude des Geistes 
und darf mit Recht rufen: 

Pour soulevcr uu poids si lourd, 
Sisiphe, il fatidrait ton conrago 
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Die Reflexion raubt ihm ewig die Ruhe, „sein Herz ist sein 
eigener Spiegel geworden.* So entstehen jene selbstquälerischen 
Stimmungen, die in dem Verse gezeichnet slud: 

. ... de mi penate, en vaguanf au hasard, 
J'aiguisais sur mon cceur lo poignard. 

So mag er, ohne dass wir uns vor wundern, au Jesus die 
verwegene Frage richten: 



Einem solchen Geiste scheinen in allen Dingen arge Dämonen 
zu nisten; manchmal entsteigen sie ihrem Verstecke, ihre 
Flügel wachsen und entsetzlich dringen sie auf den Dichter 
ein, der dann wie begraben erscheint in den Schrecken seiner 
Nachto. Durch seine Seele ziehen lange Leichenzüge ohne 
Trommelschlag und Musik, ihn erdrückt selbst dor Himmel, 
der niedrig und schwer wie eine Decke auf seinem ächzenden 
Geiste lastet, oder wie der illuminierte Plafond einer banalen 
und grotesken Oper ihm erscheint oder wie der schwarze Deckel 
de» grölten Kochtopfes, in dem die Menschheit brät. 

Wie Lord Byron besingt der Dichter seinen Spleen, dem er 
vier Gedichte weiht — „Spleen und Ideal" ist die Überschrift 
des ganzen ersten Theiles der „Fleurs du mal"; — wie bei 
Hölty kehrt immer der Gedanke an das ungeduldig wartende 
Grab wieder; wie Pascal hat der Dichter Visionen eines Ab- 
grundes, der sich net>eu ihm öffnet; wie Maupassant hat er 
seinen Dämon, der ihn in seinem Zimmer heimsucht und die 
Ausgeburt eines unf assbaren und unbestimmten Schreckens 
erscheint. 

Eine danteske Phantasie zeigt ihm alles Unheilvolle, das sich 
an jedes Dinj? knüpft, in plastischen Verkörperungen. Sie 
beseelt wie die alten Mythologieen die todten Dinge mit 
lebenden Wesen. Die Uhr ist eine unerbittliche Göttin mit 
drohend erhobenem Finger. Der Secundenzeiger flüstert ihm: 
Remember! Souvicns-toi! Esto meraor! — denn diese Metall- 
kehle spricht alle Sprachen — mit rascher Insecten stimme zu. ». 



Le remord n'a-t-il paa 
Pön&re dans tan Hanc plus avant quo la lanwV 
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In der Dachrinne, in der melancholisch der Regen plätschert, 
irrt die klagende Stimme eines alten Poeten. 

Dantesk nannte ich seine Phantasie, und fürwahr, wie in den 
singenden Flammen des „Inferno" wandelt der lieser, vor dem 
Öfter als einmal Satan Trismegislos emportaucht. 

XIII 

Aber auch Beatrice fehlt nicht. Der Dichter schwingt nicht 
beständig die düster glimmenden Fackeln der verderblichen 
Leidenschaften, des Schreckens und des Todo*. Wer ihn einen 
Naturalisten nennt, weil er ein stinkendes Aas zum Gegen- 
stande seiner Betrachtungen macht, weil er sich an dem durch- 
dringenden Parfüm gefährlicher Schönheiten und sogar an dem 
Speichel ihres Mundes berauscht, müsste ihn gleich wieder 
einen Mystiker heißen, denn er schaut zwischen den Dingen die 
tiefsten Beziehungen, selbst zwischen dem Aas und dem Uni- 
versum, einen Idealisten, denn er schwelgt in Zonen ewigen 
Lichtes und erspäht sogar in den Augen jener, deren Haare so 
suggestiv parfümiert sind, ungekannte, herrliche Flammenländer. 
Wenn die Kerzen, die der Orgie leuchteten, in der Morgen- 
dämmerung erbleichen, dringen auch in die Seele des Dichters 
Strahlen eines reinen Lichtes. 

Quaud chez le» debauchte Taube blanche et Tenneilte 

Entre en societc de l'Idcal rongour, 

Par l'operation d'un mystere vengeur 

Daos la brüte aasoupie an Ange sc revcille. 



Ainsi, chcre Deessc, Ktre lucide et pur, 

Sur les debris fumeux des stupides orgies 

Ton Souvenir plus clair, plus rose, plus charmant, 

A mes yeux voltige incessament 

(L'Aube spirituelle.) 

Er träumt von Paradiesen, wo alles, was man liebt, würdig 
ist, geliebt zu werden — natürlich ist auch dieses Paradies 
parfümiert. 
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Er preist Augen voll Licht — ob er sie sah, ob sie nur 
seine Seele träumte, was verschlägt's V — die ihn aus jeder 
Falle, aus jeder Todsünde retten, seine Schritte in den Weg 
des Schönen führen. Und die Kindheit ist ihm ein unerreichtes 
Paradies der Unschuld. 

Engel von Himmelsreinheit und die Dämonen der Unter- 
welt, alle Tugenden und Laster, alle und die ungleichartigsten 
Stimmungen der Seele, Launen und Capricen reichen sich die 
Hände zu einer Brücke, die, wie es im Vorspiel zu „Faust" 
beißt, vom Himmel durch die Weit zur Holle führt. Baude- 
laire wird dem gemischten Compot unseres Lebens gerechter, 
als je ein lyrischer Dichter wurde. 

XIV 

Der Leser wird es schon selbst herausempfunden haben, dass 
Baudelaire der Dichter der Großstadt ist. Im großstädtischen 
Leben Hießen ja die Gegensätze aus allen Bronnen des Daseins 
zusammen. Die Unruhe, die den schönen Linien Feind ist, 
ist hier zuhause. 

Unsere Lyriker srhcuen freilich diese gefährliche Luft und 
ihrer Zunft allererstes Gebot scheint zu sein: spazieren zu 
gehen in den ewigen lieben Wäldern und Thälern, wo die 
markierten Wege zu den beliebtesten Ausflugsorten des 
Empfindens führen. 

Auch unsere meisten bedeutenden Lyriker, Heine ausge- 
nommen, sind Kleinstädter und haben die Spuren vorgezeichnet, 
die ihre Nachfolger „aus der Straßen quetschender Enge" 
immer hinausführen. 

Baudelaire ist ein Pariser in Paris, auch wenn er dichtet. 
Er lässt den Ocean aus dem steinernen Meere auf sich stürmen 
und wie ei;i Taucher taucht er in seine Fluten. 

Und er bleibt in der Großstadt, weil für ihn die Natur 
keine Erlöserin ist. Der Wald, der nach den deutschen Märchen 
den Bedrängten und Heimatlosen als ein letztes Asyl der allzeit 
gütigen Natur aufnimmt, kann deu Alp, der diesen Dichter 
quält, nicht bannen. Seine weiten Hallen sind für ihn mit dem 
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feierlichen Schrecken düsterer Kathedralen erfüllt; wie Orgel- 
ton rauschen die Bäume und aus dem Herzen klingt ein De 
profundis als Echo. 

In den Stimmen des Oceans hört er das bittere Lachen des 
besiegten Menschen, Schluchzen und Flüche und, alles erstickend, 
das Gigantengelächter des Meeres. Die Gestalten der Wolken 
scheinen ihm einen geliebten Leichnam zu enthüllen. Baudelaire 
liebt die große Stadt, die ja eine ganze Welt ist, er liebt ihre 
Natur und hat eigentlich vergessen, dass es draus en noch 
eine andere Natur gibt. Die Landschaften, die er schildert, 
sind meistens erträumte, die er mit umso heißer blühenden. 
Blumen schmückt. Seine Nerven klammern sich an die Groß- 
stadt, deren Lyrik er erfunden, aber nicht ausgesungen bat. 
Er liebt sie mit allem, bis zu den edlen Schmerzen, die sie 
ihm gibt. (Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse?) 

„Tableaux Parisiens" ist der zweite Theil der „Fleurs du 
mal" überschrieben, und „Landschaft" heißt ein charakteristisches 
Gedicht darin. Es gibt uns eine Pariser Landschafr. Aus seiner 
Dachstube, dem Himmel und den Thünnen nahe, will der 
Dichter auslugen, und von den Werkstätten, den Schornsteinen 
und Glockentürmen, diesen Masten der Capitale, singen 
und von dem Abendstern, der durch die NVM bricht Die 
Jahreszeiten können diesem Bilde wenig anhaben und es ist 
bezeichnend, dass, wenn den Poeten die alte Dichterlust am 
Frühling überkommt, dies geschieht, wenn er Thüren und 
Fenster gegen den Winter dicht verschlossen hat. Dann erst 
findet er Muße, bläuliche Horizonte, Gärten, Springbrunnen, 
die in Alabasterbecken weinen, Küsse und singende Vögel und 
„alles, was die Idylle an Kindischestem besitzt" zu träumen. 
Ihn reizt nur der Frühling, den er sich selbst schafft, er genießt 
in ihm seinen schöpferischen Willen: 

... je aerai plonge* dans cette volupte" 
D'eVoquer le Printemps avec ma volonte. 

Im „Chant d'Automne" mahnt ihn das Hallen der Holz- 
scheite auf dem Holzpflaster an das Nahen der düsteren Jahres- 
zeit — ein gi oßstädtisches Herbstlied. Die Großstadt ist seine 
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Welt, hier sind seine Frühlinge und Winter, seine Sonnen- 
aufgänge und Abenddämmerungen, hier brausen seine Leiden- 
schaften und blüht seine Liebe. Ein Bettelkind zieht ihn mehr 
an als eine Romankönigin, und wie wunderbar schnell ver- 
wandelt er m vor unseren Augen in die bezauberndste Gestalt. 
Ecce poeta! 

XV 

Die alten Vorstädte sind der Fechtboden seiner Phantasie; 
in allen Winkeln wittert sie die Zufälle des Reimes und stolpert 
über treffende Worte wie über einen Pdasterstein. 

Le long du vieux faubourg 

Je vais m'excrcer seul a ma t'antasque escrime 
Flairant daos tous les coins les haaards de la rinie. 
Trelmchant s»ur les mots comme sur paves, 
Heurtant part'ois des vcrs depuis longtemps reveg. 

Natürlich hängt »ein Herz an dem alten Paris, wie unser 
Herz, wenn wir niVht bis in's Mark hinein Geschättsmenschen 
sind, an dem alten Wien hängt, dessen Häuser, diese lieben 
Steinmenschen, doch noch eine Physiognomie haben. Und 
billigen wir auch mit dem Verstände den Fortschritt, der die 
Häuserenge weitet und mit Licht erfüllt, so findet doch die 
Klage des Dichters in uns ein sympathisches Echo: 

Le vieux Paris n'est plus — la forme d'une ville 
C hange plus vite, helas! que le cceur d'un mortel. 

Ach, ich fürchte, die letzten Reste des alten Wien werden 
der slovakischen Spitzhacke und der Schaufel zum Opfer gefallen 
sein, ehe ein Dichter gesagt hat, wie lieblich die«e schwarzen 
Steine und diese beschaulichen Höfe sind, auf deren Thoren 
verschnörkelte Engelgestalten wie die Hüter der Vergangen- 
heit sitzen und wie edel diese verschollenen Paläste mit 
träumenden Baikonen, die da und dort in stillen Gassen stehen, 
wo die Stadt sich gleichsam selbst verlaufen hat. 

Zum Glück haben wir eine tägliche Poesie — ich meine 
die mancher Feuilletonisten, die diesem Namen Ehre machen, 
und sich auf all' diese guten Wiener Zauber verstehen, Ohne 
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deshalb in die falsche Sentimentalität des sogenannten Wiener 
Volksliedes zu verfallen. Nennen sie ihre, mit nachlässiger 
Grazie hingehauchteu Gedichte aus unserer Stadt auch bescheiden 
„Feuilletons," so ist das kein Grund, diese Blättchen gering 
zu achten, denn zu einem wahren Feuilleton gehört auch ein 
•echter Dichter. Dass das Feuilleton von geistreichelnden 
Quacksalbern oder gelehrten Schmöcken oft missbraucht wird, 
ist freilich wahr — aber welche Dichtungsart wurde das 
nicht? Ein echtes Feuilleton entsteht aus einer spontanen 
Empfindung, wie ein lyrisches Gedicht. Baudelaires „Petits 
Foemes en prose* sind eine Sammlung feinsinniger, nur selten 
4twas barocker Feuilletons, und manches darunter führt eine 
Idee aus, die wir in einem Gedichte der „Fleurs du mal" 
selbst mit wörtlichen Übereinstimmungen wiederfinden. 

XVI 

Kann der Sänger der Großstadt an ihrem Elend vorüber- 
gehen, den Blick von ihren schrecklichen socialen Klüften 
theilnahmlos wenden? Heilen kann der Dichter nicht, aber 
wenn er seine- Klage um den Jammer und das herbe Elend 
flicht, so ist es ein tröstendes Vorzeichen, dass der Genius der 
Menschheit auch der tiefsten Tiefen, wo ihre Kinder schmachten, 
sich erbarmen wird. Die Dichtung, ohne deshalb der Tendenz 
zu verfallen, wird die leuchtende Rakete, die den im »chwarzen 
Meergraus Verlorenen das Nahen thatkräftiger Retter ver- 
kündet; sie ist das leise Pochen, das den Verschlungenen im 
Erdenschöße sagt, man habe ihrer nicht vergessen. 

Nirgends sind alle Seligkeiten und alle Leiden so schwester- 
lich nahe wie in der Großstadt. Baudelaire bringt in seiner 
Empfänglichkeit für den Gegensatz, in seiner raftinirten Kunst, 
•die Widersprüche zu erfassen, die richtigen Behelfe mit, um 
dieses complicierte Leben künstlerisch zu bewältigen, und die 
„Tableaux Parisiens 8 geben von einer verblüffenden Sicherheit, 
diese schwierigen Zusammensetzungen zu destillieren, Zeugnis. 

Wie mit den scharfen Augen der von ihm so geliebten 
Katzen — mit geistigen Katzenaugen — durchspüht er die 
Abenddämmerung, die auf die große Stadt traulich, eine 
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Freundin des Verbrechers, herabsinkt. Langsam schließt sieb 
der Himmel wie ein großer Alkoven, und der Mensch ver- 
wandelt sich in ein ungeduldiges wildes Thier. Erlösung bringt 
der Abend denen, die sagen können: „Wir haben gearbeitet!" 
leidenden Seelen, müden Denkerstirnen; zunehmende Qual oder 
Tod den Kranken in den Spitälern. Die Prostitution, die sich 
in den Straßen entzündet und wie ein Ameisenhaufen ihre 
Ausgange öffnet, fehlt nicht in diesem Abendbilde. Baudelaire 
übersieht nichts und vergisst bei den Casseneinbrechern nicht 
hinzuzufügen, dass sie stehlen, um ihre Maitressen zu bekleiden. 

ki la bouc e*t faite de dos pleural 

Dieses Wort ßaudelaires mag als Inschrift Uber dem Höllen- 
thor der großen Städte prangen. In den Koth ihrer Straßen 
hat auch die Liebe ihre Thranen geweint. 

In dem kurzen Gedichte „A une Passante* erzählt der 
Dichter die Romantik der Straße, die zufällige Begegnung 
mit einer schönen Frau, die er geliebt hätte, die im Vor- 
übergehen es ahnte; nie oder spät, zu spät wird er sie 
wiedersahen. 

rugiu>e neaute 
Dont le regard m'a fait soudaiaement reualtre, 
Ne te verrai-je plus qae dans l'eteroite? 

Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-etre! 
Car j'ignore od tu fuis, tu ne sais oü je vaia, 
0, toi que j"eua»e aimee, o toi qui le savais! 

- 

Dieses ganz kurze Gedicht enthält mehr ergreifende Wahr- 
heit als die Liebesgeschichte manches beliebten Autors. 

Doch nicht der Schönheit allein gehören die Blicke des 
Dichter^. Was ihm ein plastischer Lebemann angesichts jener 
anziehenden Passanün gerathen hätte, ihr zu folgen, das thut 
er hinter den von niemandem beachteten alten Weiblein, in 
deren freudloser Existenz — - die Existenz der Declassierten — 
er zu lesen sucht. Er neigt sich über ihre gemarterten Seelen, 
die noch keiner interessant gefunden hat als dieser Dichter, 
dessen tiefer Blick an den armen trippelnden Marionetten den 
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Abglanz der Schönheit und des Glanzes, die sie einst besaßen, 
erhascht. Er findet eine schmerzliche Lust ihr jetziges Dasein 
mit ihrer früheren glänzenden Existenz zu vergleichen. 

Ces monstres disloques furent jadis des femmes, 
Eponine on LaYa! — Monstres brises, bossus 
Ou tordus, airaons-les! ce sont encore des ämes. 
Soug des jupons troue« et sous de froids tissus. 

Iis rampent, flagelies par les bises iniques, 
Premissants au fracas roulant des omnibus, 
Et serrant sur leur Dane, ainsi que des reliques, 
ün petit sac brode de fleurs ou de rebus. 

Iis trottent, tout pareils a des marionettes; 
Se trainent, comrae font les animaux blesses, 
Ou dansent, sans vouloir danser 



Vous qui futes la grace ou qui fötes la gloire, 

Nul ne Tone reconnalt! un irrogne iueivil 

Vous insulte — — — — — — — — — — — 

— je Tis vos jours perdus; 

Mon cwur multiplie jouit de tous vos Tices! 
Mon äme retpleudit de touies vos vertus! 

In den „Petits Poemes en prose" erzählt der Dichter in der 
ergreifenden Skizze „Die Witwen," wie er die Lebensweise 
dieser armen Frauen studiert. 

Nach den Declassirten die Proletarier, deren Existenz im 
Elend sich hinschleppt, die im Hospitale sterben und nie 
gelebt haben. Der Tod ist der glanzvollste Augenblick in 
ihrem Dasein, und den Tod der Armen feiert Baudelaire in 
diesem ergreifenden Gedichte, das als Motto zu Gerhart Haupt- 
manns Traumdichtung „Hannele" stehen könnte: 

Ost la Mort qui console, helas! et qui fait vivre; 
C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir 
Qui, comme un elixir. nous mont • et nous enivre, 
Et nous donne le cecut de man-ker ji.squ'au soir. 
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A travers la tempete, et la neige, et le givre, 
C'est la clart^ vibrante 4 notre horizon noir; 
C'et l'auberge fameuse inscrite sur le livre, 
Oü l'on pourra manger, et dormir, et s'asieoir. 

C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnltiques 
Le sommeil et le don des r£res extatiques, 
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus: 

C'est la gloire des Dieux, c'eet le grenier mystique, 
C'est la bourse du pauire et sa patrie antique, 
C'est le portique ouvert sur les Cieux inconnus! 

Dieser Poet eleganter Raffinements schreitet über alle 
•düsteren Schwellen ; er weiß, wie *e Welt und alle Dinge in 
verschiedenen Schichten so Verschiedenes bedeuten und legt 
den Finger an alle schmerzenden Stellen der heutigen Menschheit. 

„Der Wein 1 * ist ein Cyclus der „Fleurs du mal" über- 
schrieben, aber auch in diesen Wein ist ein Tropfen socialen 
Oles geschüttet. Der Wein freut sich, wenn er in die Kehle 
eines Menschen gleitet, den die Arbeit abgenützt hat ; er freut 
sich der Sonntagslieder und der Ellbogen, die mit aufgeschürzten 
Armein auf dem Tische liegen und macht aus dem Lumpen- 
sammler einen stammelnden Toeten. Jedem ist der Wein etwas 
anderes, dem Einsamen und den) Verliebten und dem Mörder. 

Baudelaire hätte gewiss nicht dem Arbeiter — ein kurz- 
sichtiger Volksbeglücker aus eigenem rationellen Wohlleben 
heraus — die geistigen Getränke verboten. Er, der Schätzer 
„künstlicher Paradiese," hätte vielleicht erwogen, ob diese 
scharfen und besonderen Säfte nicht ausgleichend eine Seligkeit 
«oncentrieren, die glücklichere Existenzen in dauernder Form 
genießen, auf die aber alle ein Aurecht haben. 

XVII 

An einer Stelle seiner schönen Novelle ^L'inutile Beaute" 
spricht Maupassant von der großen Arbeit, mit welcher die 
Menschen diesen Planeten, den uns Gott in fast unbewohn- 
barem Zustande übergab, halbwegs sauber, erträglich, elegant, 
würdig gemacht haben. 
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Um unser thierisches Los zu verbessern, mussten wir alles 
erfinden und fabricieren, von den Bonbons bis zum Telephon. 
Wir mussten die Wissenschaften und die Künste erfinden, die 
Poesie, die Musik, die Malerei. Ist das Theater nicht eine 
Welt, die wir selber ausgekünstelt haben, eine Welt, von der 
alle Vorsehungen nicht einen Thau hatten? Alles Ideale kommt 
von uns, den Menschen, in diese rauhe Erde und ebenso auch 
die holden Coketterieen des Lebens. 

So ungefähr Maupassant, und man könnte seine Ausfüh- 
rungen jenen entgegenhalten, die Baudelaire Vorliebe für das 
Gekünstelte und Gesuchte vorwerfen. Gesucht und gekünstelt 
ist schließlich alle Civiüsation, und es ist noch zweifelhaft, ob 
der Pariser oder Wiener, der sich statt auf Bieycle, auf 
Tolstoische Urnatur trainiert, ein natürlicher Pariser oder 
Wiener ist. 

Die Vorliebe Baudelaires für die Eleganzen des Daseins, 
selbst für raffinierte und besondere Dinge, die nicht nach 
jedermanns Geschmack sind: starke Düfte, geschminkte, sehr 
Masse oder sehr dunkle Schönheiten, für das suggestive 
Leuchten der Katzenaugen und manches andere noch lassen 
sich harmonisch in das Bild seiner Individualitat fügen. 

Ich konnte dieses Bild im engen Rahmen einer Broschüre 
nur mit den rapiden Strichen der heute so beliebten „Concert- 
zeichner" entwerfen. Von der Sprache Baudelaires kann ich 
nur erwähnen, dass sie so edel wie eigenartig ist und um alles 
Abgegriffene in künstlichen Bogen herumgeht, und dass seine 
Verse, selbst wo sie an Rhetorik rühren, uns durch ihre Musik 
noch hinreißen. Von seinen Gleichnissen, die von jener sehn- 
süchtigen, morbiden Schönheit des Modernen sind, die der 
Dichter selbst der Schönheit des Alterthums gegenüberstellt, 
konnte ich nur wenige dürftige Ubersetzungen einstreuen. 

Aber mein Ziel ist erreicht, wenn diese anspruchslosen 
Zeilen bei denen, die den seltenen und exquisiten Poeten nicht 
kannten — und es sind viele — ja selbst wenn sie nur bei 
Einem von ihnen den Wunsch ihn kennen zu lernen ent- 
fachten. Erklärte sich doch auch Herr Ferdinand Brunetiere 
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in seinem vor vier Jahren in der „Revue des Deux Mondes" 
erschienenen Aufsatze „la Statue de Baudelaire" für zufrieden, 
wenn er durch ihn nur Einen Bewunderer des Dichters abge- 
halten hatte, für dessen Denkmal zu subacribieren. Er wendete 
gegen die Errichtung eines Monumentes ein, Baudelaire sei 
unmoralisch und unkünstlerisch. Ich bin weit davon entfernt, 
sagte Brunetiere, sein Talent verkleinern zu wollen, aber je 
mehr Talent man ihm zuspricht, desto sträflicher ist er, einen 
verwerflichen Gebrauch davon gemacht zu haben. 

In ganz ähnlichem Tone haben die Allzuhalben bei uns über 
Heine gepredigt, dessen Denkmal bekanntlich in Düsseldorf — 
nicht steht. 

Man könnte nun freilich sagen, dass, da wir doch das Leben 
in den Dichtungen des Baudelaire wiederfinden, das Leben 
selbst verwerflich sein müsste. Man könnte Brunetiere auch 
sein eigenes Zugeständnis entgegenhalten, dass für Baudelaire 
die Jugend ist, die ihm auch jenes Denkmal setzen wollte. 

Und sollte die Begeisterung der Jugend nicht allein einen 
Dichter heilig sprechen und von dem Vorwurfe, die Kunst 
missbraucht zn haben, reinigen können, selbst ohne die Billigung 
Jener, welche längst mit dem Leben alle Comproinisse ge- 
schlossen haben, und deren Augen aller gläubige Glanz ent- 
wichen ist? 

XVIII 

Denen, die selbst von den aufgeregten Wellen des Daseins 
geschaukelt werden, können die »Fleurs du mal" eine — 
unheilige — Bibel sein; aus den Stürmen, die diese Dichter- 
seele im Innersten aufrühren, wird ihnen ihre eigene Lebens- 
luft entgegenwehen. Die anderen, die mit ruhigen GemUthern 
am Ufer stehen, wird doch das erhabene Hild eines ringenden 
Menschen rühren, das dem Anblick einer stürmischen See 
vom sicheren Strande nichts nachgibt. 

Alle aber werden es diesem Lyriker nicht hoch genug an- 
schlagen, dass er in eigenen Tönen dichtet und stets das 
Hanale vermeidet. 
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Heute, wo jegliche Industrie das Höchste leistet, gibt es 
kunstreiche Pfeifen, auf denen man die Töne aller Thiere, die 
den Wald bewohnen, nachahmen kann; auf dieser den senti- 
mentalen Gesang der Drossel, auf jener den schalkhaften 
Kukuksruf, das Reh, die Schnepfe — kurz alles beliebte Wald- 
gethier liegt in Pfeifen vor. . 

Ebenso ist es mit den Stimmen des Dichterwaldes. Kauft 
nur die entsprechende Pfeife 1 Drei Viertel der Literatur werden 
uns auf hübschen künstlichen Pfeifen vorgesungen. Aber wir 
beginnen uns zu revanchieren und wollen von dieser vor- 
gepfiffenen Kunst nichts mehr wissen — wir pfeifen auch! 
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